《埃涅阿斯》杂记

引子

想不起来第一次看到《埃涅阿斯纪》是在哪里,什么时候;半年前翻某人介绍的BL向小说,小说本身我没读进去,但是小说主人公在读的书——《埃涅阿斯纪》又一次引起了我的注意。

本书的作者是古罗马诗人维吉尔,成书于屋大维结束罗马多年战乱,把罗马从共和国转向帝制的年代。埃涅阿斯某种程度上正是屋大维的画像。

Dante and Virgil in Hell, painting by William-Adolphe Bouguereau (1850)

维吉尔就是《神曲》中但丁在地狱的导游,上图带小红帽那个。

《埃涅阿斯纪》和《荷马史诗》

El Juicio de Paris by Enrique Simonet, 1904.

在希腊神话中,特洛伊战争起源于一个金苹果的归属,上面刻着“送给最美丽的女人”,天后赫拉、智慧女神雅典娜,爱神阿芙罗狄忒找到了特洛伊王子帕里斯作出抉择,帕里斯选择了阿芙罗狄忒。作为回报,阿芙罗狄忒帮助帕里斯诱拐了人间最美丽的女人——斯巴达王后海伦,这直接导致了《伊利亚特》中的持续了十年的特洛伊战争,一方是欧罗巴的希腊联军,另一方是亚细亚的特洛伊联军。由于三女神的矛盾,奥林匹亚山的众神也同样分为两方,支持希腊人的赫拉、雅典娜等,以及支持特洛伊人的阿芙罗狄忒、阿波罗等,哎,女人——女神啊。故事的结局大家都知道,尤利西斯想出了著名的木马计, 导致了特洛伊的覆灭。

Replica of Trojan Horse – Canakkale Waterfront – Dardanelles – Turkey

埃涅阿斯是《伊利亚特》中特洛伊方的将领之一,我们先按照古希腊的传统,报一下他的家门,他的父亲是安喀塞斯,母亲是阿芙罗狄忒,爱神。两母子在《伊利亚特》中主要的事迹是:英雄埃涅阿斯对阵狄俄墨德斯不敌被打断了腿, 阿芙罗狄忒亲自出手把她的儿子带离了战场,结果女神却被刺伤,哭啼啼的回天上搬救兵去了——战神阿瑞斯来激励特洛亚人,阿波罗三次从狄俄墨德斯手上救下埃涅阿斯。顺便说一句,在《伊利亚特》中,特洛伊灭亡的时候,也是阿波罗带走了埃涅阿斯。

《埃涅阿斯纪》讲述了埃涅阿斯在特洛伊灭亡之后,一路辗转流亡到意大利,重新建国的故事。朱诺(赫拉)依然嫉恨这些流亡者,处处阻挠;阿芙罗狄忒(维纳斯)爱子心切,自是暗地保驾护航。于是这两位女神又较上劲了。 TROW有人把它比作是《伊利亚特》的同人。如果说《伊利亚特》和《奥德赛》是希腊的民族史诗,那么罗马的民族史诗就是《埃涅阿斯纪》, 正如诗篇的开头所述:

“我要说的是战争和一个人的故事。这个人被命运驱赶,第一个离开特洛亚的海岸,来到了意大利拉维尼乌姆之滨。因为天神不容他,残忍的尤诺[注1]不忘前仇,使他一路上无论陆路水路历尽了颠簸。他还必须尽受战争的痛苦,才能建立城邦,把故国的神祇安放到拉丁姆,从此才有拉丁族、阿尔巴的君王和罗马巍峨的城墙。”

注1:尤诺,通常译作朱诺,即希腊神话里面的赫拉

希腊罗马十二主神

血统论

让我们回到埃涅阿斯的血统身上,他的父亲安喀塞斯跟阿佛洛狄忒的故事出自荷马颂诗(Homeric Hymns)中的《致阿佛洛狄忒》:阿佛洛狄忒能让世上所有人和动物,乃至众神相爱,只有三位女神例外:智慧女神雅典娜、处女神阿耳忒弥斯、灶神赫斯提。甚至是众神之王也着了她的道,宙斯爱上了一个凡人女子,留下了半神的后代。作为“回敬”,宙斯让阿佛洛狄忒也爱上凡人——在伊达山上牧羊的美少年安喀塞斯,阿佛洛狄忒化身为凡人女子靠近安喀塞斯,一夜风流之后显露了真身,告知安喀塞斯她会为他生下一个孩子并交给山林女仙抚养,叮嘱安喀塞斯切不可公开孩子的母亲是谁,这样有损女神的名节XD。

Painting Venus and Anchises by William Blake Richmond (1889 or 90)

根据《埃涅阿斯纪》中安喀塞斯的自述,他没有保守这个秘密,招致了宙斯的雷击——阿佛洛狄忒挡下了这一击,因此安喀塞斯活了下来,但是半身瘫痪了。这就是他后来需要儿子背着的原因。

埃涅阿斯和克列乌莎的儿子名叫阿斯卡纽斯,又名尤路斯(拼作lulus或者julus)。Julia氏族——尤利乌斯 凯撒(Julius Ceasar)所属的氏族,便号称是尤路斯的后代。于是,屋大维作为凯撒的外甥、义子及继承人,把自己的血统跟神(维纳斯)联系到了一起。干翻所有对手之后,元老院(大概是被迫的)给屋大维奉上了奥古斯都(Augutus,意为高贵的,至尊的)的头衔,变相的称帝了。顺便说一句,凯撒死后被封为神,他的姓Julius便是英语七月(July)的来源,而他的义子,号称神之子的奥古斯都则命名了八月(August)。

Modern bronze statue of Julius Caesar, Rimini, Italy
Augustus of Prima Porta, 1st century

埃涅阿斯逃离特洛伊

在特洛伊覆灭的那个晚上,赫克托耳的亡魂出现在埃涅阿斯的睡梦中,预言了他的命运 ,劝他逃离。埃涅阿斯没有听从,而是拿起武器继续抵抗,直到目睹皮鲁斯在宫中杀死了国王普利阿姆斯,维纳斯亲自现身让他带着家人逃离。

Aeneas flees burning TroyFederico Barocci, 1598 (Galleria Borghese, Rome, Italy)

这一幕展现的是一个中年男人的责任和担当:埃涅阿斯背着老父,手牵着幼子,带着家神的雕像 ,妻子跟在后面,逃出城外。在一片混乱中,妻子克列乌莎却走丢了。埃涅阿斯回头找寻,却只看到了妻子的阴魂向他道别。

“她说完,我泪如雨下,我有多少话想跟她说,但她离开了我,化成一阵情分消逝了。我三次想用双臂去搂她的头颈,她的影子三次闪过我的拥抱,不让我捉到,就象一阵轻风,又又像一场梦似地飞走了。”

Flight of Aeneas from Troy, by Girolamo Genga** (between 1507 and 1510).**

海上漂流

流亡的特洛伊人得到阿波罗的指示——回到祖先出生的“西土”去,他们造船回到了克里特岛,见到了真正的伊达山。然而家神在埃涅阿斯的梦中显灵,阿波罗所说的故土不是这里,而是另一支祖先的的家园——意大利。

从离开特洛伊开始,流亡者经历了七年海上漂流,当船队绕着西西里岛行驶,意大利的土地指日可待的时候,埃涅阿斯失去了父亲。朱诺的怨恨没有消除,指使风神兴起风暴,过半的船只沉没了,残存的船只被命运之手带到了海的另一边,非洲的海岸上。在那里,狄多女王建造了迦太基城。

埃涅阿斯和狄多,罗马和迦太基

J. M. W. Turner, Dido building Carthage, or The Rise of the Carthaginian Empire, 1815

这狄多,又名艾莉莎,也是个苦命人。她原是腓尼基的泰尔国王皮格马利翁的妹妹,后者因垂涎财富杀死了她的丈夫,艾莉莎带着丈夫留下的财富跟仆人飘洋过海来到了如今的突尼斯。当地的土著允诺卖给他们一张牛皮大小的土地,聪明的狄多把牛皮裁成细绳,圈下了一片土地,因此才有了迦太基。

The Meeting of Dido and Aeneas, by Nathaniel Dance-Holland

在爱神的指引下, 埃涅阿斯来到了女王狄多的面前。见到这英俊勇武的王子,听着他那不幸的遭遇,温柔的狄多的被一股怜爱之情刺伤了——那是丘比特的金箭。即使是朱诺,也希望看到这对男女的结合,因为迦太基是她至爱的土地,“她早已有意让这座城池统治万邦,倘若命运许可的话。”当狄多和埃涅阿斯一行骑马出行打猎的时候,朱诺祭起来风雨:

“这时天空开始隆隆作响,接着雨雹交加。腓尼基的猎手们、特洛亚的青年们、维纳斯的孙子阿斯卡纽斯纷纷穿越田野,在惊慌之中各寻掩蔽住处;洪水从山上冲下。狄多她埃涅阿斯来到了同一个山洞。万物之母的大地和赞助婚配的尤诺发出信号;电光闪耀,上苍做了婚礼的见证人,仙女们在高山之巅哀嚎。就是这一天导致了苦难,导致了死亡;从这天起狄多就慵整梳妆,不顾名声,更没有想到保持爱情的秘密;她说这就是结婚,她用这名义来掩盖他的罪愆。”

Landscape with Dido and Aeneas, by Thomas Jones (1769)

两个同样背景离乡的人在非洲的土地上度过了温暖的冬天,但是命运不容许这样的日子继续下去。全能的朱庇特派遣神使墨丘利去警告埃涅阿斯不要忘记自己的使命——建立一个新民族、新国家。虔诚的埃涅阿斯决定牺牲个人安乐,向狄多陈述必须离去的理由,当晚就登船离去。伤心的狄多又气又恨,祈求神明为她报仇,让两个民族永世为仇:

“今后,我的推罗人民,你们一定要怀着仇恨去折磨他的一起未来的后代,这就是我死后你们送给我的葬礼。我们这两族之间不存在友爱,也绝不联盟。让我的骨肉后代中出现一个复仇者把,让他用火和剑去追赶那些特洛亚移民,今天也行,明天也行,任何时候,只要鼓足勇气。我祈求国与国、海与海、武力和武力的相互对峙,让他们和他们的子孙永远不得安定。”

女王在绝望中用负心人留下的宝剑,痛苦的结束了自己的生命:

“这时全能尤诺可怜狄多长时间受折磨,难离人世,便从奥林普斯派伊里斯去解脱她挣扎着的被肢体纠缠着的灵魂。由于她并非命中注定要死,又不该四,二十由于猝然的炽烈的忿恨使他在悲痛之中未到寿险而死,因此冥后普洛塞皮娜还不曾从她的头上剪去一绺金发,把她送往地府。所以伊里斯张开橙黄色双翼,闪耀着露珠的光泽,衬托着阳光,象一条五彩缤纷的彩带飞过天空,在狄多的头顶上盘旋。‘我奉命来取你的头发作为给普鲁托的献礼,把你从你的躯壳里解脱出来。’伊里斯说完,深受剪下头发。立刻,狄多的体温消散,元气化入清风。”

The suicide of Queen Dido (book 4), sculpture by Claude-Augustin Cayot (fr) (1667–1722)

迦太基人统治地中海西部数百年,直到特洛伊和拉丁人的后裔——罗马的崛起,两者之间三次布匿战争持续了百年,尽管汉尼拔层一度兵临罗马的城墙(这应了狄多的祈求),战争以罗马人血洗迦太基、把城市夷为平地告终。把这片土地成为了罗马的一个行省。据说罗马人在迦太基城的遗址上撒上了盐,好让这土地再也长不出庄稼。

Turner’s The Decline of the Carthaginian Empire, 1817

罗马帝国强盛的时候,向西征服了高卢和不列颠,往东吞并了希腊和美索不达米亚,南下占领了西非和埃及,把地中海变成了内海。随着博斯普鲁斯海峡旁边一座孤城的陷落,强大的罗马也最终消失在历史中。如今,新罗马是否也已由盛转衰?

The Consummation of Empire. Oil on canvas, 1836

Destruction. Oil on canvas, 1836

再见西西里

特洛亚人在海上又一次遇到了风暴,在西西里岛安喀塞斯的坟墓附近登陆,时逢安喀塞斯的周年忌辰,埃涅阿斯宣布举办祭礼,并在第九天进行比赛:划船、赛跑、拳击和射箭。在比赛的途中,一些特洛亚妇女深感流浪的生活没有尽头,烧掉了四条船。领袖埃涅阿斯感到绝望,想要放弃长征,幸亏老人瑙特斯建议他把一部分人留在西西里,剩下的带到意大利。在梦中,老父安喀塞斯显灵让他接受建议,并要求他在到达意大利之后,先到冥界来听取父亲的预言

金枝

这一次,特洛亚人终于登陆了意大利。埃涅阿斯拜访了阿波罗的神庙,女祭司西比尔预言了埃涅阿斯前路还有诸多考验,指出进入冥界的险恶,并且必须先获得金枝。“在一棵枝叶茂密的树里,藏着一条黄金的树枝。它的叶子和枝桠是黄金的,据说它是冥后普洛赛皮娜的圣物。整片森林护卫着它,幽谷的阴影遮盖着它。谁想要下到地府的是深处,必须先把这黄金发一般的肢体从树上采撷下来。美丽的普洛赛皮娜规定这金枝摘下之后也应当献给她。这金枝摘下之后,第二枝金枝又会长出来,枝上长出的新叶也是黄金的。”

__

J. M. W. Turner‘s painting of the Golden Bough incident in the Aeneid

吐槽:有人想起弗雷泽爵士的同名著作《金枝》了吗?

在一对鸽子的指引下,埃涅阿斯找到了金枝: “当它们来到恶臭难闻的阿维尔努斯的入口,它们急速飞升,然后又从澄澈的天空降下,在一棵双体树的树颠找到了一个落脚的地方,落了下来,在这里,在枝叶丛中,有一道金光闪烁,颜色与其他枝叶不同。就象严冬的树林里,檞树上的寄生枝常常长出新绿的叶子,这绿叶并非它所寄生的树本身长的,它的杏黄色的小浆果却缠绕着那树的浑圆的躯干,同样在那浓密的栎树上那挂着金叶的金枝也显得很突出,在轻风中那金叶片被吹得丁当作响。埃涅阿斯立刻把它攀住,它很坚韧,但埃涅阿斯用力把它折断了,把它带到西比尔先知的庙堂。”

Entrance to the Cave of the Sibyl

在先知西比尔的带领下,埃涅阿斯在冥界见到了许多辞世的故人——殉情的狄多,特洛伊战场上死去的英雄……最终来到了乐土,见到亡父:“‘父亲,你的愁容经常出现在我眼前,促使我来到这下界;我的船队现在停靠在意大利西岸。父亲啊,让我,让我握一下你的手,不要挣脱我的拥抱吧。’他说着,脸上全被倾泻的泪水沾湿。他三次想用双臂去搂抱他父亲的头颈,他的父亲的鬼影三次闪过他的手,不让他抱住,就象一阵轻风,又象一场梦似的飞去了。

安喀塞斯把等待降生的后裔指点给埃涅阿斯看:阿尔巴 隆加王朝的诸王、建造罗马城的罗木路斯、罗马诸王、共和国的英雄——其中包括征服希腊的
伊米留斯·包拉斯、 三巨头、奥古斯都……

战争和民族融合

特洛亚人驶入了台伯河口,在滨海之地开始建立定居点。他们马上面临本地土著拉丁人的围攻,战争的导火索依然是女人……拉丁姆之王拉提努斯决心遵从神谕,把女儿拉维尼亚嫁给异族人——埃涅阿斯。残忍的朱诺趁机挑起战争,煽动以图尔努斯(他正是拉维尼亚的追求者之一)为首的拉丁贵族发动战争。埃涅阿斯则向附近定居的希腊阿卡狄亚人求援,他们建立了一座叫帕兰特乌姆的城市,这个地方正是未来的罗马城。

战争过程,略,因为看不进去……

《埃涅阿斯纪》以特洛亚人的胜利,埃涅阿斯杀死图尔努斯告终。特洛亚人和拉丁人谁也没能征服谁,两个民族的融合产生了后来的罗马人,现在的意大利人。

Aeneas defeats Turnus, by Luca Giordano, 1634–1705.

伟大属于罗马——流氓的后代

战争过程中,维纳斯爱子心切,请求丈夫火神伏尔坎为其打造甲胄,盾牌上刻画了罗马未来的历史:一对孪生男婴吮吸着母狼的乳汁;罗马人掠劫萨宾族的女子;罗马人在卡匹托山上抵御高卢人的进攻;阿克提姆海战;奥古斯都胜利后在罗马检阅部队……

Capitoline Wolf, sculpture of the mythical she-wolf suckling the infant twins Romulus and Remus

据传,埃涅阿斯后代的王位被篡夺,只留下一个女性后裔西尔维亚,她怀上了战神马尔斯的一对双胞胎——罗木路斯和雷木斯,这对孪生的男婴在母狼的抚养下长大,两兄弟建造了罗马城,后来因内讧罗木路斯把雷木斯给杀了。罗马城的首批居民大概都是些流民,根本没有女的愿意来这里,于是他们设宴邀请了邻居萨宾人,趁这些人喝醉之后把萨宾人的妇女抢过来了。萨宾人向罗马人开战,然而双方势均力敌,直到萨宾女子不愿看到亲人相杀相残,跑到战场上阻止了这无休止的战争—— 因为她们已经在罗马生儿育女,战争的一方是她们的丈夫,另一方是她们的兄弟。

Rape of the Sabine Women by Pietro da Cortona, 1627–1629.

[Jacques Stella][25], _The Rape of the Sabines_, mid 17th century, [Princeton University Art Museum][26]

众神

《埃涅阿斯纪》中众神的主要矛盾来自司婚姻和家庭的朱诺,以及司爱情和欲望的维纳斯,婚姻和爱情果然是矛盾吗- -?然而文中的维纳斯处处表现得像个老妈子,而朱诺却像是复仇女神。

Jupiter and Juno, by Annibale Carracci.

_[The Birth of Venus][29]_, by [Sandro Botticelli][30] c. 1485–1486.

其实我关注的神明主要不是这两个,而是其他各种拟人化的次级神灵:风神、河神、海洋女仙。来看看维吉尔怎么描写谣言之神法玛 :

“法玛女神立刻跑到利比亚的各大都市,所有的瘟神之中以她为最快;她越快越有精神,越走气力越足;她开始由于胆怯,身体缩得很小,转眼间就高入云霄,她脚踏着平地,而头却藏进了云层。据人们说,她的母亲地母因为恼恨天神,最后生育了法玛,她生法玛之前还生过两个哥哥,巨人科乌斯和恩凯拉都斯。法玛有一双飞毛腿和一对飞快的翅膀,是个硕大无比的可怕的怪物,说来奇怪,她身上每片羽毛下面长着一只睁开的眼睛,一条舌头,一张聒噪的嘴和一只竖起的耳朵。到了晚上她趁着夜色在天地之间飞翔,翅膀扇动发出刺耳的声音,她也从不闭目安眠;白昼,她监守在人家的屋顶上,或宫殿的高檐间,在大都市上面散布恐惧,因为她心里隐藏着害人的谎言,也准备说真话。现在她正在非洲各国人民间兴高采烈地广为散布种种说法,有的是事实,有的则是莫须有的事,说什么有个特洛亚血统的埃涅阿斯来了,美貌的狄多屈尊下嫁,做了他的妻室;整个冬天,他们都在温暖和荒淫中度过,两人都把国事抛到九霄云外,做了无耻的情欲的俘虏了。”

Sculpture of Pheme/Fama on the roof of the Dresden University of Visual Arts.

埃涅阿斯语录

“同伴们,我们不是没有经历过痛苦的,我们忍受过比这更大的痛苦,神会结束这些痛苦的。”

这句话的背景是经过了十年的特洛伊围城,七年的海上漂流,船队因风暴搁浅在迦太基的海滩上,埃涅阿斯鼓励同伴们所说的。如果说我没什么要写这篇无聊的文章,哪怕仅仅是为了这句话也足够了:我们经历过更大的苦难,眼下的痛苦算不上什么,所以我们也一定能克服它们。我们能做的只有努力向上,剩下的听诸命运。

updatedupdated2022-02-222022-02-22